Hace poco una amiga colombiana me contó una historia que me conmovió. Ella, también inmigrante pero en Italia, tiene un hijo de nueve años. Un día el niño llegó a la casa y le contó a su madre que él se sentía muy orgulloso de ser colombiano pero que en el colegio cuando los demás niños le preguntaban qué personajes colombianos eran famosos él sólo podía nombrar a los de siempre: García Márquez, Botero, Ingrid Betancourt, Juanes, Juan Pablo Montoya y Shakira, evitando mencionar a los ya tristemente célebres Pablo Escobar y las Farc.

Luego el turno era para sus compañeros de clase italianos, quienes en segundos despachaban un listado impresionante que incluía todas las artes y disciplinas. De sus bocas salían Leornardo Da Vinci, Miguel Angel, Galileo, Cristóbal Colon, Luciano Pavarotti, Julio Cesar, Sofía Loren, Roberto Baggio y hasta el mismísimo Pinocho.
Es verdad que si comparamos a nuestros países en vías de desarrollo con las grandes potencias nos vamos a quedar siempre cortos en materia de científicos, artistas, emperadores, exploradores, reyes e inventores. Sin embargo, hay un terreno que es común en todos los pueblos y en eso ni los italianos, ni los franceses, ni los ingleses, ni los norteamericanos, ni los colombianos nos podemos diferenciar: el gusto por lo popular.

Pues si señores, esa es la verdad. Llegó el momento de desmitificar a nuestros referentes del primer mundo. En Europa hay gente brillante y muy culta pero no toda la población se la pasa en debates académicos sobre el origen del universo ni desarrollando nuevas vacunas ni diseñando la estación espacial internacional.

En el imaginario colectivo del colombiano, Francia es París, la Torre Eiffel, Víctor Hugo, Voltaire, Edith Piaf, Coco Chanel, Napoleón, María Antonieta, Sartre, Simone de Beauvoir, Rousseau, Montesquieu, Jaques Cousteau, Amelie, El Principito...todo muy elegante, muy refinado, muy inteligente, muy intelectual, muy moderno, muy desarrollado, muy culto, muy bonito, muy chic, muy francés.

Pero Francia también tiene su cultura popular, una que se vive de manera paralela y que no transciende las fronteras. Francia también es Johnny Hallyday y Claude François. El primero es la versión francesa de Elvis Presley pero con un mejor desenlace pues ha logrado reinventarse y mantenerse en los escenarios durante más de cuarenta años al tiempo que ha forjado una interesante carrera en el cine. Ahora el rockero Johnny anda en su tour de despedida con el que pretende recorrer todo el hexagone (como se le dice al país por su semejanza con la figura geométrica) para despedirse de sus millones de fans, los mismos que en 1998 llenaron el Stade de France para verlo descender al escenario desde un helicóptero.

Y es que Johnny es tan francés como la Torre Eiffel. Johnny es la estrella más grande de Francia y mucha gente lo adora. Sobretodo, la gente que no se las da de intelectual ni que se complica la vida con grandes interrogantes existenciales sino que simplemente se dedica a vivir. En varias reuniones donde se habla de política, de religión, de medio ambiente, de la crisis económica, de arte, etc., me he topado con personas, de izquierda y de derecha, que cuando les hablo de Johnny esbozan una sonrisa y niegan públicamente su gusto por el sexagenario rockero. Es como un placer popular que todos disfrutan -de lo contrario no se llenarían los estadios - pero que ocultan con cierta culpa como si eso no fuera una parte de su ‘ser' francés. Es una especie de gusto vergonzante. Le reconocen su éxito pero mantienen cierta distancia. Como si los que fueran a sus conciertos y compraran sus discos no fueran ellos sino los ‘otros franceses'.

El segundo personaje es Claude François, mejor conocido como Clo Clo, quien me parece una delicia. Como un merengón de arequipe con leche condesada y salsa de chocolate. Una mescolanza dulce y empalagosa que me llegó de regalo desde los años setenta para demostrarme que si en Colombia las mamas bailaban con Oscar Golden, Sandro, Rafael y Nino Bravo- sentando las bases de nuestra futura música de plancha- las mamás francesas suspiraban, lloraban y perdían la cabeza por Claude François.
Aunque Clo Clo murió hace ya varias décadas, su presencia sigue presente en la cultura popular francesa ya que a cada rato le hacen homenajes, sus discos se siguen vendiendo y hasta hay concurso de imitadores.

A Claude François lo descubrí gracias a una emisión de televisión y me topé con un señor bajito, delgado y con una cabellera rubia como peluca de muñeco de ventrílocuo. Clo Clo habría hecho las delicias de los hogares colombianos si hubiera llegado al show de las estrellas con Jorge Barón. No sólo por sus canciones sino por su particular forma de bailar, acompañado de sus claudettes, una especie de supernotas como las Jimmy Salcedo en los ochenta que lo acompañaban en sus originales coreografías. Como gran artista del mundo popular, Claude François murió de una manera trágica e inusual que ayudó a acrecentar su leyenda. Falleció electrocutado mientras intentaba cambiar un bombillo en su bañera.

Al igual que con Johnny, cuando yo menciono a Clo Clo en las reuniones, la gente vuelve a sonreír y me preguntan que yo qué hago viendo eso. Que no pierda el tiempo con esos artistas populares y que centre mi atención en los verdaderos artistas de calidad. Yo les respondo que si estoy en Francia es para conocerlo todo, no sólo la Francia perfecta sino la Francia popular, la de barriada.

Lo popular es parte de la cultura, sólo que su empaque muchas veces molesta a la gente. Para la muestra un botón. En 1967 Claude Francois escribió junto a Jacques Reveaux la cancion Comme d´habitude. La canción gustó en Francia y también le gustó mucho a un cantante norteamericano. Como el señor en cuestión tenía voz de infarto, ojos azules y un porte de galán, le hizo arreglos, la tradujo al inglés y la convirtió en un éxito. El gringo era Frank Sinatra y la cancion My way.

Para ver a Claude Fracois
Para ver a Johnny Hallyday